活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)

鳳凰文化訊（馮婧報(bào)道）2012年12月10日，榮獲諾獎(jiǎng)的莫言與陳思和、曹元勇一道，參加了在瑞典斯德哥爾摩舉辦的頒獎(jiǎng)儀式。在大雪紛飛的北歐，滯留機(jī)場(chǎng)的莫言想，如果能把這大雪挪到常年干旱的家鄉(xiāng)高密多好啊。頒獎(jiǎng)當(dāng)天，諾獎(jiǎng)委員會(huì)秘書(shū)的女兒剛剛出生，這讓他想起歸葬于大地、在遷移中最終蕩然無(wú)存的母親的尸骨。如果說(shuō)，十個(gè)小時(shí)的飛行距離讓莫言感受到了世界對(duì)于渺小個(gè)人的無(wú)限廣袤，生命的輪回則彰顯了個(gè)體內(nèi)部的斷崖與縱深。

五年之后，斯德哥爾摩加冕之旅的原班人馬齊聚思南公館，與讀者們一同分享“中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的當(dāng)代繼承與轉(zhuǎn)化”。本場(chǎng)活動(dòng)由浙江文藝出版社主辦，曹元勇主持。莫言領(lǐng)諾獎(jiǎng)前的所有虛構(gòu)作品，已由浙江文藝出版社獨(dú)家版權(quán)全部推出，包括11部長(zhǎng)篇小說(shuō)，七部中段篇小說(shuō)，兩部劇作集。

莫言作品全編

莫言：文學(xué)傳統(tǒng)中重要的是民間的、口頭的部分

曹元勇介紹道，任何一個(gè)時(shí)代作家寫(xiě)作，都面臨著如何繼承自己民族文學(xué)傳統(tǒng)的問(wèn)題，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)還不可避免地受過(guò)西方現(xiàn)代主義文學(xué)的影響。譬如，莫言老師作品中的魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩往往讓人想到馬爾克斯或者?？思{。莫言對(duì)此并不諱言，正是這些文學(xué)大師啟迪了他，讓他知道作品可以這樣寫(xiě)，但很快他就意識(shí)到，要遠(yuǎn)離他們的影響。莫言作品中的另外一個(gè)源流則是傳統(tǒng)文學(xué)，從《檀香刑》、《生死疲勞》、劇作《荊軻》等作品中都能感受到這種緊密的血脈關(guān)系。

莫言認(rèn)為，中國(guó)的文學(xué)傳統(tǒng)包含兩個(gè)面向，這兩種傳統(tǒng)都是漢語(yǔ)重要的構(gòu)成部分，也是從事文學(xué)創(chuàng)作寶貴的資源：一方面是經(jīng)典化的文學(xué)遺產(chǎn)，包括先秦的散文、詩(shī)經(jīng)、史記、唐詩(shī)、宋詞、元曲、明清小說(shuō)等形式在內(nèi)的文學(xué)史脈絡(luò)。讀者可以在莫言的作品中一一找到這種對(duì)照：如長(zhǎng)篇小說(shuō)，例如《檀香刑》，就是一部繼承了中國(guó)古典小說(shuō)傳統(tǒng)又借鑒了西方小說(shuō)技術(shù)的混合文本；又如《生死疲勞》的敘事結(jié)構(gòu)則借用了中國(guó)佛教傳統(tǒng)中六道輪回的形式，包括中短篇小說(shuō)創(chuàng)造性地利用了《西游記》《聊齋》等古代小說(shuō)中的動(dòng)物、地獄、幻境等神秘意象，使作品的現(xiàn)實(shí)性和批判性包裹在豐富的敘事藝術(shù)中而表達(dá)出來(lái)。而莫言的話劇劇本《我們的荊軻》、《霸王別姬》，則是用現(xiàn)代思想對(duì)眾所周知的經(jīng)典歷史傳奇故事的再創(chuàng)造。

另一方面則是口口相傳的民間文學(xué)，包括民間說(shuō)書(shū)、戲曲、俗言俚語(yǔ)甚至生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)棚里講述的故事。對(duì)于莫言個(gè)人而言，民間文學(xué)對(duì)自己的影響比書(shū)面經(jīng)典要大。他小說(shuō)和劇作中所呈現(xiàn)的民間傳說(shuō)、故鄉(xiāng)風(fēng)情、奇聞異事、鄉(xiāng)土小調(diào)，既是他童年時(shí)代記憶和幻想的產(chǎn)物，也是中國(guó)民間傳統(tǒng)和民間文學(xué)主題的拓展和現(xiàn)代升華。“如果我們每個(gè)人都要從經(jīng)典作品里面繼承文學(xué)傳承的話，很可能我們所利用的資源是一樣的。但是如果我們每個(gè)人都把民間文學(xué)這個(gè)傳統(tǒng)好好利用，就會(huì)形成豐富性和多樣性。人類世界藝術(shù)最重要的特征和最寶貴的素質(zhì)就是豐富性和多樣性，民間文學(xué)恰好為我們提供了多樣性的基礎(chǔ)。從這個(gè)角度而言，文學(xué)傳統(tǒng)重要的是民間口頭的，在一代代流傳的。”

陳思和

陳思和：真正作家一定是從現(xiàn)實(shí)生活的矛盾中產(chǎn)生

陳思和進(jìn)一步引申道，任何一個(gè)民族文化中所謂的傳統(tǒng)都有兩種：一種是跟今天沒(méi)有關(guān)系的、已經(jīng)死掉的傳統(tǒng)；還有一種則是和今天還有關(guān)系的、活的傳統(tǒng)。這種活的傳統(tǒng)就在我們的日常生活當(dāng)中。就文學(xué)而言，一個(gè)作家首先要關(guān)注的就是他的現(xiàn)實(shí)生活，要在生活當(dāng)中認(rèn)識(shí)和尋找民族文化力量的源泉。“大家千萬(wàn)別以為背了3000首詩(shī)就能成詩(shī)人了，把四書(shū)五經(jīng)都讀通了就會(huì)變成作家，真正作家一定是從現(xiàn)實(shí)生活的矛盾中產(chǎn)生，現(xiàn)實(shí)生活中深層次的地方就有中國(guó)文化的傳統(tǒng)。”

在陳思和看來(lái)，莫言小說(shuō)創(chuàng)作的過(guò)程，是對(duì)民間文化形態(tài)從不純熟到純熟、不自覺(jué)到自覺(jué)的開(kāi)掘、探索和提升，不存在一個(gè)從西方魔幻到中國(guó)傳統(tǒng)的撤退。“中國(guó)文化傳統(tǒng)喜歡講鬼故事，講動(dòng)物成精”，陳思和以莫言的《生死疲勞》與蒲松齡《聊齋志異》中席方平的故事為例，指出莫言作品中一切魔幻的變異的荒誕的因素，都與中國(guó)民間文化傳統(tǒng)緊密關(guān)聯(lián)。兩個(gè)故事講述的不只是沉冤昭雪的過(guò)程，而是中國(guó)文化中堅(jiān)韌不拔的、爭(zhēng)氣不爭(zhēng)財(cái)?shù)木?，與一切不公正的現(xiàn)象抗?fàn)幍降椎木瘢@種精神在今天還在產(chǎn)生世俗層面上的戰(zhàn)斗意義。莫言對(duì)中國(guó)民間農(nóng)村有著非常深刻理解的作家，在這個(gè)意義上，莫言的創(chuàng)作跟中國(guó)民間文化是相通的。

莫言解釋道，《生死疲勞》中之所以寫(xiě)這么多動(dòng)物，一方面源于中國(guó)上古神話中精衛(wèi)填海、夸父逐日、愚公移山等人定勝天的故事，也是因?yàn)樽约荷钪信龅降囊恍﹦?dòng)物也具有這樣的個(gè)性。跋涉300多里路回家與小貓團(tuán)聚的斷尾老貓、裝病耍賴打死不干活的大黑牛，都被莫言用到了自己的小說(shuō)里，“當(dāng)時(shí)我們就說(shuō)這頭牛一定前世是反革命，對(duì)社會(huì)主義制度不滿，所以不給人民公社干活。寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，因?yàn)橹魅斯堑刂鳎刂鲗?duì)人民公社怎么滿意呢？所以地主轉(zhuǎn)世變成了牛絕對(duì)是不給人民公社干活的，當(dāng)年的那些玩笑后來(lái)都用上了。”

莫言

莫言：我們這代作家寫(xiě)的農(nóng)民，應(yīng)該比魯迅寫(xiě)的更豐富

但無(wú)論是母貓的故事還是夸父追日的故事，在莫言的筆下都好似發(fā)生在當(dāng)下。陳思和指出，莫言完全是一個(gè)民間作家，很多資源從民間來(lái)的，但是莫言對(duì)于這些素材的處理完全是經(jīng)過(guò)現(xiàn)代人的思維和審美的方式，沒(méi)有給人感覺(jué)到他是一個(gè)很土的作家?！锻该鞯募t蘿卜》中，那個(gè)手指被燒紅的鐵燒焦了卻夢(mèng)到閃著金光的蘿卜的小孩，就是莫言創(chuàng)造的一種奧秘，將自己經(jīng)歷的苦難轉(zhuǎn)化成一種藝術(shù)上的正能量的東西，變成一種美，這個(gè)轉(zhuǎn)化本身就是一種現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)化，莫言所有的小說(shuō)都有這樣一種力量在里面。

莫言認(rèn)為，所謂的民間并不是固定不變的概念，人們一提到民間往往想到窮鄉(xiāng)僻壤、荒山老林和農(nóng)村漁村，實(shí)際上民間是一個(gè)廣泛的概念。“上海難道就沒(méi)有民間了嗎？高樓大廈里面照樣有民間。每個(gè)作者都應(yīng)該了解自己的生活圈子，了解自己身邊的人，熟悉自己身邊的事，要從身邊熟悉人的言談當(dāng)中發(fā)現(xiàn)語(yǔ)言的新元素，充分吸收他人生活當(dāng)中的藝術(shù)情節(jié)。充分熟悉老百姓的語(yǔ)言，并且從中提煉出文學(xué)語(yǔ)言來(lái)。這個(gè)民間誰(shuí)都有，并不是只有我們這一代在農(nóng)村長(zhǎng)大的才有，即便在上海、香港、美國(guó)都是有民間可寫(xiě)。”

在現(xiàn)場(chǎng)提問(wèn)環(huán)節(jié)，有讀者試圖比較魯迅和莫言筆下的鄉(xiāng)村以及知識(shí)分子。陳思和認(rèn)為，中國(guó)文學(xué)有三個(gè)部分；一塊是官方的；一塊是知識(shí)分子或者革命者的；還有一塊是民間的，老百姓的。魯迅一出來(lái)把農(nóng)村看得很低，主要刻畫(huà)閏土、阿Q這樣的農(nóng)民是不可取的，知識(shí)分子要啟蒙農(nóng)民，喚醒他們?nèi)ジ锩?。而莫言?xiě)的就是魯迅筆下的阿Q，閏土，可是莫言在他們生活當(dāng)中看到了他們的力量，他們生存的機(jī)制和方法。莫言對(duì)農(nóng)民的理解，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)五四知識(shí)分子對(duì)農(nóng)民的理解。為什么魯迅小說(shuō)里面的人物從來(lái)沒(méi)有進(jìn)到房間里面去？為什么阿Q都是在廣場(chǎng)上？因?yàn)樗麄冎荒芸吹焦妶?chǎng)合的農(nóng)民，不知道農(nóng)村在家里面怎么吃飯睡覺(jué)，那農(nóng)民當(dāng)然是沉默的。而莫言的小說(shuō)真的能夠把農(nóng)民當(dāng)一回事，不是代農(nóng)民講話、為農(nóng)民伸冤，是直接把農(nóng)民所受的苦所經(jīng)歷的委屈那種無(wú)奈，那種被損害和被侮辱的感覺(jué)端出來(lái)了。莫言小說(shuō)里面的知識(shí)分子沒(méi)有好的，因?yàn)橹袊?guó)農(nóng)民遭受的苦難，在知識(shí)分子眼里是微不足道的，站在農(nóng)民的立場(chǎng)上，知識(shí)分子就特別輕率可笑。

莫言則認(rèn)為，農(nóng)民形象的變化與大時(shí)代的變遷息息相關(guān)，并不是前輩作家不如當(dāng)代，而是隨著時(shí)代發(fā)展，農(nóng)民本身發(fā)生了變化，也因此，作家的持續(xù)創(chuàng)作才有可能。“魯迅先生塑造的農(nóng)民更多是愚昧、麻木、逆來(lái)順受的。而我所描寫(xiě)的農(nóng)村農(nóng)民，和30年代已經(jīng)有了變化，尤其是跟我同時(shí)代的農(nóng)民身上，不僅僅有逆來(lái)順受，也有抗?fàn)幍囊幻?，除了有哀愁的一面，也有狂歡的一面。我們這代作家作品里面描寫(xiě)的農(nóng)民，比魯迅那個(gè)時(shí)代的作品里的形象更豐富了。至于知識(shí)分子看待農(nóng)民和農(nóng)民看待自己，他們的立場(chǎng)不一樣，感受也不一樣，這也是我們這代作家和上代作家視角的區(qū)別。”

莫言中短篇小說(shuō)全編·浙江文藝出版社

莫言：一個(gè)小說(shuō)家，首先應(yīng)該是一個(gè)劇作家

民間戲曲對(duì)莫言的影響非常大。高密號(hào)稱有四寶：剪紙、泥塑、年畫(huà)還有冒腔。莫言回憶道，自己小時(shí)候沒(méi)有電視和電影可以看，從小就看鄉(xiāng)野廣場(chǎng)或者集市土臺(tái)子上的鄉(xiāng)村戲班子演出冒腔，文革期間村里面的小孩跟大人也把樣板戲、沙家浜、智取威虎山改編成冒腔，“大家可以想象那么嚴(yán)肅的樣板戲被冒腔一唱會(huì)是什么樣，我們演不了英雄人物，就演小土匪，劉副官這種小角色，化妝也自己管，每個(gè)家有鍋灶上面有灰往臉上一摸就上臺(tái)了”。

莫言對(duì)民間戲曲既非常熟悉，也很有感情。對(duì)戲劇創(chuàng)作也一直很感興趣，在山東黃縣現(xiàn)在的龍口當(dāng)兵時(shí)，模仿《于無(wú)聲處》、《雷雨》、《屈原》等知名劇本寫(xiě)了很多部話劇。一直到1999年，轉(zhuǎn)業(yè)離開(kāi)部隊(duì)，替部隊(duì)話劇團(tuán)改編了《霸王別姬》的話劇版，在小劇場(chǎng)里面演了一個(gè)月，反響不錯(cuò)。“司馬遷在書(shū)上寫(xiě)的你不要改，沒(méi)有寫(xiě)的東西你可以發(fā)揮。讓呂后愛(ài)上了楚霸王，跑到楚霸王的大營(yíng)里面毛遂自薦，太離譜了是嗎？”

《檀香刑》則是小說(shuō)化的戲曲，或者戲曲化的小說(shuō)，整個(gè)小說(shuō)完全按照戲劇劇本的構(gòu)思來(lái)寫(xiě)的，人物設(shè)置是高度臉譜化的，人物關(guān)系也充滿戲劇性，語(yǔ)言更是大量使用了冒腔的唱詞?！段覀兊那G軻》則既不能是傳統(tǒng)的英雄人物，也不能說(shuō)張藝謀式的，所以莫言便設(shè)置了一個(gè)富有反思精神的角色，不斷追問(wèn)人之為人。據(jù)透露，《檀香刑》與《我們的荊軻》的劇場(chǎng)版本也將于年后上演。

2017年的新作劇本《錦衣》是多年以來(lái)創(chuàng)作戲曲劇本的圓夢(mèng)之作。故事的原型是母親講的民間故事，深更半夜女兒繡房里面?zhèn)鞒瞿信f(shuō)話的聲音，追問(wèn)女兒，女兒只好跟母親交代，每到半夜會(huì)有一個(gè)年輕英俊的小伙子跟她幽會(huì)。她母親就說(shuō)，你明天把他的衣服藏起來(lái)，女兒聽(tīng)了母親的話，把小伙子的衣服鎖到柜子里，第二天發(fā)現(xiàn)雞窩里走出來(lái)一只沒(méi)有羽毛的公雞，打開(kāi)柜子發(fā)現(xiàn)一柜雞毛。莫言在2000年就萌生了創(chuàng)作劇本的想法，但一直到2014年才勉強(qiáng)寫(xiě)好，自覺(jué)沒(méi)什么新意。2017年夏天，莫言發(fā)現(xiàn)在清末的時(shí)候，一些在日本的中國(guó)留學(xué)生受到孫中山的影響，接受了西方資本主義，回來(lái)之后變成了反清的革命力量，清政府嚴(yán)令各地嚴(yán)加盤查，就把公雞變?nèi)说墓适?，跟這段歷史結(jié)合起來(lái)，才有了《錦衣》目前這個(gè)劇本的樣子。在莫言看來(lái)，“即便加上了返清斗士，資產(chǎn)階級(jí)民主革命，這個(gè)故事依然是陳舊的”，劇本可取之處在于文體的實(shí)驗(yàn)和小人物的塑造。因?yàn)閷?xiě)唱詞要押韻，要運(yùn)用大量的比喻和聯(lián)想，滿足演員在舞臺(tái)上大段演唱的需要，真要搬上舞臺(tái)會(huì)做大量的刪減；《錦衣》里面小人物變成了主要人物，牙醫(yī)、媒婆甚至比主角都要多，性格非常鮮明，看出來(lái)很小的小人物實(shí)際上會(huì)影響到歷史的進(jìn)程，縣太爺不在的時(shí)候，他的爪牙會(huì)偷偷跑到太師椅上坐一坐，耀武揚(yáng)威地體驗(yàn)當(dāng)官的感受。

莫言認(rèn)為，一個(gè)小說(shuō)家，應(yīng)該是一個(gè)劇作家，或者一部好的小說(shuō)的內(nèi)核就是一部劇，任何一部好小說(shuō)完全可以從里面改編出一部好的話劇，好的電影或者一部好的舞劇、歌劇出來(lái)；而且戲劇對(duì)老百姓的影響比小說(shuō)更大，老百姓這種道德價(jià)值觀念，就是通過(guò)戲曲塑造的。當(dāng)年陳獨(dú)秀、梁?jiǎn)⒊瑢ｉT論證過(guò)，戲曲就是老百姓的教材，舞臺(tái)就是向勞苦大眾開(kāi)放的教室。

莫言

諾獎(jiǎng)后新作：建立在鄉(xiāng)村基礎(chǔ)上的小說(shuō)充滿開(kāi)放性

文學(xué)讀者對(duì)“諾獎(jiǎng)詛咒”并不陌生，很多作家在摘得這一終身成就獎(jiǎng)后，再也沒(méi)有寫(xiě)出過(guò)更偉大的作品。在過(guò)去的五年里，莫言周旋于各類公開(kāi)或不公開(kāi)的場(chǎng)合，發(fā)表著一場(chǎng)場(chǎng)真誠(chéng)或客套的演講，在文學(xué)的神壇與高密的老屋間，過(guò)著一種“自得其樂(lè)”的生活，“年輕的時(shí)候熬夜寫(xiě)作，現(xiàn)在寫(xiě)的時(shí)間比較短，一般是白天寫(xiě)一點(diǎn)，娛樂(lè)方式也不多，看看電視，偶爾看看演出，實(shí)在不行打開(kāi)電腦看看冒腔，看看地方戲，有時(shí)候翻來(lái)覆去聽(tīng)呂劇冒腔的唱段，也是自得其樂(lè)。”

莫言還在寫(xiě)嗎？他會(huì)怎么表現(xiàn)當(dāng)下的中國(guó)？諸如此類的疑問(wèn)也一直繚繞在讀者的心頭，直到2017年下半年，系列小說(shuō)《故鄉(xiāng)人事》、戲曲文學(xué)劇本《錦衣》、組詩(shī)《七星曜我》、短篇《天下太平》陸續(xù)發(fā)表，以及即將發(fā)表的《等待摩西》，宣告了莫言從未停止過(guò)寫(xiě)作。

2012年春天，莫言在秦嶺腳下一個(gè)朋友的家里邊住著寫(xiě)了一系列作品，后來(lái)因得獎(jiǎng)便擱置了發(fā)表，五年后，這些當(dāng)年被埋下的蘿卜長(zhǎng)滿了芽子，白菜心鉆出了綠苔，要發(fā)表就必須要再修改。“這些故事都是有原型的。一位死了的突然活著回來(lái)了，一位很落后的突然開(kāi)上奔馳了，一位很懦弱的突然干了一件驚天動(dòng)地的事。總而言之，因?yàn)樾≌f(shuō)里面有人物原型，而且人物原型短短5年都發(fā)生了變化，從這個(gè)角度來(lái)講，小說(shuō)是能夠成長(zhǎng)的，而且建立在鄉(xiāng)村故鄉(xiāng)基礎(chǔ)上的小說(shuō)，本身是充滿開(kāi)放性的，永遠(yuǎn)不會(huì)封閉的。”

陳思和認(rèn)為，莫言的新作延續(xù)了原來(lái)創(chuàng)作的基本風(fēng)格，又增添了很多新的內(nèi)容，但是根本上還是在寫(xiě)民間深層非常頑強(qiáng)的精神，仍然保持中國(guó)民間文化的一種形態(tài)，“過(guò)去批評(píng)莫言的文章也很多，說(shuō)莫言老寫(xiě)農(nóng)村比較落后的現(xiàn)象，但恰恰是這些問(wèn)題表現(xiàn)了中國(guó)民間當(dāng)中很有力量的東西。比如小說(shuō)里面有一個(gè)無(wú)賴。這個(gè)無(wú)賴誰(shuí)欺負(fù)他，這個(gè)人像阿Q一樣沒(méi)有力量，被人一打就打倒了。但不管你是村長(zhǎng)還是黨支部書(shū)記還是有錢人，你欺負(fù)了他，他不像阿Q只會(huì)罵人騙騙自己，他就有自己還擊的能力，突然把你家豬毒死了，或者抓住你家的把柄會(huì)去告你。中國(guó)農(nóng)民沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，沒(méi)有能力，弱者會(huì)用超出常規(guī)的方式來(lái)保護(hù)自己。這些都是在莫言以前的作品當(dāng)中延續(xù)下來(lái)的，隔了5年一點(diǎn)都不陌生。”

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來(lái)源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問(wèn)政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái)）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來(lái)源并添加本文鏈接：http://lrxmxut.cn/showinfo-33-166677-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。