前段時(shí)間，我去郎園看紀(jì)錄片，遇見了紀(jì)錄片導(dǎo)演J. P. Sniadecki。

J. P. Sniadecki是一位人類學(xué)家，在哈佛攻讀人類學(xué)媒體博士期間，他曾拍攝過四部中國題材的紀(jì)錄片。不過，這次我們沒有聊他如何“用中國吃飯”，而是聊了聊他拍的《人民公園》。

《人民公園》片頭截圖

《人民公園》，全長78分鐘，一氣呵成的單鏡頭。這個(gè)長鏡頭，J. P. Sniadeck和張莫一共拍了23次，一條路兩人就走了19次。好幾周里，張莫坐在輪椅上抱著攝像機(jī)，J. P. Sniadeck在后面推著她，兩人一次又一次穿梭于成都的人民公園。

觀看這部影片，你會(huì)感受到這種“穿梭”。它的鏡頭高度剛好是一個(gè)孩子的視線，他們想給鏡頭一種好奇，又不斷發(fā)現(xiàn)驚喜的感覺。更有意思的是，你從影片中感受不到歲月的流逝，除了中間出現(xiàn)的翻蓋手機(jī)，它和我們現(xiàn)在去逛公園看到的畫面基本無差。

在中國，每一座城市都有人民公園，那是一個(gè)時(shí)代留下的烙印，也承載著一代人的青春記憶。我很好奇J. P. Sniadecki 為什么會(huì)想拍這樣一部片子，同時(shí)也很想解讀那個(gè)有趣的說法——流動(dòng)的“清明上河圖”。

流動(dòng)的《清明上河圖》

《清明上河圖》是北宋的風(fēng)俗畫，張擇端以長卷形式記錄了汴京城近郊的市井生活，極具考史價(jià)值。

因其知名度和辨識(shí)度，《清明上河圖》從一幅畫的名稱變化成為形容詞。清代滿族人震鈞曾作比：“地近河堧，了無市聒。春波瀉綠，堧土鋪紅。百戲競陳，大隄入曲。衣香人影，搖颺春風(fēng)，凡三里余。余與續(xù)恥菴游此，輙嘆曰：’一幅活《清明上河圖》也。“

到了現(xiàn)代，《清明上河圖》又成了全景式、紀(jì)實(shí)式作品的形容詞。從這個(gè)角度看，導(dǎo)演J. P. Sniadeck和張莫所拍的《人民公園》確實(shí)可歸入這一類型的作品。

長鏡頭

長達(dá)78分鐘的長鏡頭，類似《清明上河圖》的長卷，我們?nèi)缃铏C(jī)器之眼翻看畫卷般，可以看清片中每一個(gè)人的臉，每一件衣服或者樹上的葉子，仿佛實(shí)實(shí)在在地逛了一次成都的人民公園。

影片中的小女孩

這就是導(dǎo)演所希望的，讓觀眾拋掉所謂的明確意義，很單純地去看影片呈現(xiàn)的公園。J. P. Sniadeck的家鄉(xiāng)，公園不是很多，他去公園要么是有音樂會(huì)，不然就是和朋友喝酒。但在中國，跑步、鍛煉身體的人很多，特別是退休的人，會(huì)有各種各樣的公園活動(dòng)。

2012年，J. P. Sniadeck和張莫來到成都，兩人被公園里放松的生活景象吸引，拍下了這部紀(jì)錄片。在中國生活過的他們認(rèn)為，中國的街頭生活與公共活動(dòng)非常有特色，而《人民公園》試圖分享這種經(jīng)驗(yàn)，用電影的方式去闡釋中國老百姓的日常生活。

茶水瓶

《清明上河圖》主要表現(xiàn)勞動(dòng)者和小市民，《人民公園》記錄的也是普通市民和小商販。

鏡頭從樹枝樹葉開始，移動(dòng)速度很慢，仿佛時(shí)間在凝固，極其考驗(yàn)現(xiàn)代人的耐心?？ɡ璒K從音響震動(dòng)而出，樹蔭下的男男女女，身體緊貼，整齊劃一地分開、靠攏、踮腳、伸腿、旋轉(zhuǎn)、繞圈……全片沒有一句臺(tái)詞，一切都是自然的流露，鏡頭下全是日常生活。

鏡頭隨意地跟著人，開始穿梭公園。走過小池塘邊提著茶壺的中年人、拿著捕撈網(wǎng)的小女孩，拉著老姐妹的手嘮嗑的阿姨、帶著紅袖套的環(huán)衛(wèi)工人、一堆貓著腰研究別人棋局的大爺。隨后，穿過打電話的年輕人、小河里劃船的一家三口，來到岸邊的茶館。

沿河邊擺滿了方桌竹椅，桌上放著茶杯、熱水壺。服務(wù)人員輾轉(zhuǎn)在不同座位之間，茶客們翹著二郎腿，聊得熱火朝天。這是鏡頭捕捉到的重要元素——茶。

茶，自古以來便深受中國人喜愛，《紅樓夢》里用“吃茶”二字，“吃茶”更像一種生活日常，如同吃飯。在中國，最愛“吃茶”的，非成都人莫屬，“吃茶”和“打麻將”構(gòu)成了成都的休閑文化。而《人民公園》里的茶館，正是成都有名的百年老茶館——鶴鳴茶館，成都人喜歡來這里喝一晌午茶，瞇起眼消磨時(shí)間。成都人在茶館有多放松，林文詢《成都人》一書中言：

環(huán)境隨意，場地簡單，來往之人也就隨意。三教九流，會(huì)聚一堂，不講等級(jí)，勿須禮儀，大家便都很自在：或喝茶聊天，亂擺一氣；或讀書看報(bào)，閉目養(yǎng)神，互不干擾，各得其所。話可以隨便說，水可以盡管添，瓜子皮不妨滿地亂吐，想罵娘就大罵其“龜兒子”，豈不快哉！

廣場舞

如果說鏡頭里的“茶”最能代表成都的公園文化，那影片結(jié)尾那段霹靂舞可謂點(diǎn)睛之筆，完美詮釋中國公園文化的精華——廣場舞。但和茶文化不一樣的是，廣場舞其實(shí)是舶來品，和年輕人喜愛的街舞同宗。

《人民公園》里的斗舞大會(huì)

如果說雜耍賣藝、街頭相聲，是中國傳統(tǒng)文化里的街頭文化代表，那廣場舞則是中老年人心中新時(shí)代街頭文化的代表。廣場舞這種中老年人的消遣，在多次因聲音過大被投訴上新聞后，已經(jīng)成為家喻戶曉的公園文化。時(shí)常處于輿論風(fēng)尖的廣場舞也成為學(xué)術(shù)界的關(guān)注對(duì)象，華中師范大學(xué)的張兆曙教授曾寫過一篇論文，他從社會(huì)學(xué)角度探討廣場舞治理困境的成因。

張兆曙發(fā)現(xiàn)，“健身需求作為廣場舞最基本的構(gòu)成要素和最原初的參與動(dòng)機(jī)，反而和廣場舞的噪音擾民沒有因果關(guān)聯(lián)”。也就 是說，廣場舞的意義并不在于滿足生理上的健身需求，而在于其滿足了一種更深層次的心理需求，即“廣場舞大媽 ”的集體人格及其對(duì)“共同存在”的渴望，這種渴望在廣場舞這種大規(guī)模的組織形式帶來的宏大感中得到滿足。

片尾的“霹靂舞”

他在論文里分析了廣場舞的參與人群：從個(gè)體層面的職業(yè)境遇來看，“廣場舞大媽”主要是已經(jīng)退出或即將退出職業(yè)領(lǐng)域的中老年女性，她們共同心理特征有一種失落感；從家庭生活層面來看，“廣場舞大媽”主要是代際關(guān)系發(fā)生分離和夫妻之間的日常期待開始降低的中老年女性，又有家庭關(guān)系的變化而產(chǎn)生的孤獨(dú)感。

但最重要的一點(diǎn)是：從社會(huì)層面看，廣場舞大媽們的生命歷程中普遍經(jīng)歷了一場深刻的結(jié)構(gòu)性變遷，市場化改革使得這一代人特有的集體人格長期被個(gè)體化社會(huì)所壓制，直到她們步入中老年生活時(shí)才得以自由釋放。“廣場舞”背后是50后、60后這代人面對(duì)集體人格與個(gè)體化社會(huì)之間的反差所產(chǎn)生的深層焦慮。

廣場舞已經(jīng)超越了它的自然屬性及其發(fā)生主體，成為一種時(shí)代的隱喻。他認(rèn)為，個(gè)體化時(shí)代的群體性興奮導(dǎo)致了廣場舞噪音的治理困境。因此，抱著“整治噪音擾民”的角度去看待廣場舞引發(fā)的問題，邏輯上是有問題的?；蛟S控制音量，給中老年提供更多的社區(qū)公共空間才是解決之道。

因其對(duì)關(guān)鍵文化元素能敏銳捕捉這一特點(diǎn)，豆瓣網(wǎng)友有條短評(píng)說 “唯獨(dú)缺個(gè)太民族特色的相親可惜了”。J. P. Sniadeck接受采訪時(shí)說，他認(rèn)為相親這件事很有意思，成都的人民公園里也有“相親”，但這些父母們不是特別友好，所以他和張莫沒有去打擾。

當(dāng)觀察者進(jìn)入社群后，“奇怪”的不再是社群，而是觀察者。“畫卷”外的公共園林

回到宋代的《清明上河圖》，還有一個(gè)有趣的發(fā)現(xiàn)：“公園”作為一個(gè)表示公共園林的概念，最早出現(xiàn)的時(shí)間正是宋代。

研究中國園林史的重慶大學(xué)毛華松先生曾論證過宋代郡圃的開放性與公共性：或定期向公眾開放，或完全開放。而更巧的是，宋朝歷史的研究學(xué)者吳鉤用史料佐證，宋代的郡圃中最具娛樂精神的公園，恰好也在成都，并且會(huì)定期開放，政府還會(huì)在成都西園中舉辦娛樂活動(dòng)。據(jù)莊綽《雞肋編》記載：

“成都自上元至四月十八日，游賞幾無虛辰。使宅后圃名‘西園’，春時(shí)縱人行樂。初開園日，酒坊兩戶各求優(yōu)人之善者，較藝于府會(huì)。以骰子置于合子中撼之，視數(shù)多者得先，謂之‘撼雷’。自旦至暮，唯雜戲一色，坐于演武場，環(huán)庭皆府宅看棚。棚外始作高凳，庶民男左女右，立于其上如山。每渾一笑，須筵中哄堂眾庶皆噱者，始以青紅小旗各插于塾上為記。至晚，較旗多者為勝。若上下不同笑者，不以為數(shù)也。”

但到了現(xiàn)在，成長于互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的我們，有著極強(qiáng)的邊界感，生活狀態(tài)已經(jīng)趨于“原子化”。因此，提及公園基本是說中老年人的生活方式，他們才是快節(jié)奏的都市生活中最匹配公園慢節(jié)奏的一群人，在公園早起鍛煉、午間散步、晚飯后跳廣場舞。

對(duì)年輕人來說，父輩們年輕時(shí)新潮的“逛公園”早已是過時(shí)的生活方式，我們步入老年后也不太可能回歸“廣場舞”這種集體化活動(dòng)。正因?yàn)槿绱?，《人民公園》與《清明上河圖》又多了一個(gè)比對(duì)維度，或許在公園文化已消失的未來，它能成為一段歷史的佐證。

免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái)）”的作品，均轉(zhuǎn)載自其它媒體，轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)，作品版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知，我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品，拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載，如需轉(zhuǎn)載請標(biāo)注來源并添加本文鏈接：http://lrxmxut.cn/showinfo-33-242362-0.html，否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。